Известный поэт-песенник скоро приедет в свой юрмальский дом, где ему так хорошо пишется

«Раньше песни были лучше»

- Михаил Исаевич, каково выступать в роли ангела-хранителя?

- Я не хотел, чтобы меня называли патроном фестиваля. Ангел-хранитель - другое дело. Эта роль несерьезная, соответствующая моему характеру. Тем более что я не собираюсь выступать на концерте. Что я могу добавить к Демису Руссосу? Я выйду на сцену, скажу, как пожилой человек, что раньше песни были лучше. Это не брюзжание, а правда. Молодые другие песни поют. Они всегда поют свои песни - и в этом нет ничего странного. Но выдержат ли их песни испытание временем? Будут ли они известны спустя много лет? Сейчас так много певцов. Когда, например, группа «Ногу свело» объявляет: «Это из наших последних хитов», мне становится смешно. Хит - это произведение, которое поют миллионы.

- Ваше появление на «Параде легенд» не случайно. Вы тоже человек-легенда, ваши песни знают и любят разные поколения...

- Не нравится мне это выражение. Легенда - это об Илье Муромце, Вильгельме Телле, Тиле Уленшпигеле. А о Пугачевой разве так скажешь? Она все время что-то делает, чтобы подогреть интерес к себе, совершает поступки, за которые можно и покаяться. Живая, а не легенда. Не надо относиться к артистам, проверенным временем, как к чему-то бывшему. Имя завоевать так трудно. Удивительное ощущение, когда с тобой на улице незнакомые люди здороваются. На днях брал жене билет на рижском вокзале. Вижу, ко мне через весь зал бегут две женщины с листками бумаги. Одна попросила автограф не для себя - для сына, сказала: «Он фанатеет от вашего «Лесоповала». Спрашиваю: «А сколько сыну лет?» Отвечает: «Восемнадцать». Это сладкое бремя славы - говорю без ханжества.

- Наверное, нужно иметь ангела-хранителя, и не одного, чтобы дожить до столь уважаемого возраста и, самое главное, продолжать в эти годы творить...

- Банально говорить, что все мы под Богом ходим. Одним он отмеряет много, другим - мало. Я из тех, кому отмерена долгая жизнь. Утро я начинаю словами: «Слава тебе, Господи!» Каждый день я сочиняю песни. Сейчас завершаю работу над новым, 14-м, альбомом «Лесоповала». Думаю, это будет один из лучших альбомов группы. Недавно вышел мой новый сборник стихов «Овертайм» - размышления о жизни и смерти. Два года назад я перенес серьезную операцию. Кстати, болезнь в Юрмале обнаружили. У меня почку отнимают, а я стихи пишу. И о спорте пишу, и о любви. Думаете, это моя последняя книжка? Скоро пойду в редакцию с новым сборником... Я такой один. Мои стихи особенные. Их легко можно отличить от других. Они ироничные, несерьезные. Я не очень серьезно отношусь к себе. Потому и согласился побыть ангелом-хранителем. У кого-то это вызовет улыбку, а меня освободит от ответственности за фестиваль и за Демиса Руссоса.

- Продолжу ангельскую тему. В одной из песен «Лесоповала» вы написали: «Ну, конечно, не ангел, есть и в чем повиниться...» Неужели о себе?

- Писатель всегда пишет про себя. И каждый человек, о чем бы он ни говорил, говорит о себе. Для «Лесоповала» я написал почти 170 песен - целое художественное полотно получается. Писал, оттолкнувшись от себя. Не в прямом смысле. Но я прошел это варево, я варился в этом котле - знаю тему. В художественном понимании я, конечно, не ангел - могу это про себя сказать. Хотя грехов на совести нет. Я никого не убивал и ничего в свой жизни не украл.

Дом, где начинался «Лесоповал»

- При такой популярности ваших песен вы должны быть очень богатым человеком...

- Я получаю 5 процентов от того, что должен был бы получать. Если бы получал 10 процентов, мне угрожало бы стать богатым. А если бы сто, то тогда я бы жил на собственном острове в США, на том, где стоит статуя Свободы. Я не хвастаюсь, но песни с моими стихами каждый день звучат в ресторанах всей нашей страны. И вашей тоже. Продаются альбомы, я получаю какие-то деньги. Пираты авторских не платят, но и здесь есть выгода - больше людей услышат мои песни. Я живу в Москве, в хорошей квартире на Пресне, на Тишинской площади.

- Свой дом есть у вас и в Юрмале...

- Есть, но это не хоромы. Домик между Асари и Вайвари, на улице Вирсайшу, я купил где-то в 80-м году. Вырываюсь из Москвы когда могу. Сейчас жена с дочкой и собакой там живут, скоро поеду к ним. Я искренне люблю Юрмалу. Считаю ее удивительным местом на земле - по климату, архитектуре, людям, по сочетанию моря, песка, сосен. «Лесоповал» начинался в Юрмале. Я давно у вас стихи пишу.

- Это место, где приходит вдохновение?

- А оно у меня не уходит. Кто-то его вызывает, а у меня стихи всегда в голове. Сочиняю даже за завтраком. Недавно придумал: «Стану в очередь за счастьем, Сердцу плакать не велю. Кто последний? Я за вами. Я привыкла - потерплю». Хорошая песня получится. Когда писал, думал о Лайме Вайкуле. Это не значит, что она будет петь, но я имею ее в виду. Очень трудно угодить звезде. Когда ты предлагаешь ей сказать что-то от ее имени, это ее настораживает. Пугачева, например, может сказать: «Это не мое слово». Я с ними со всеми «переспал». Как- никак 60 лет стихи к песням пишу. И Шульженко их пела, и Пьеха, и Пугачева, и Долина, и Кобзон, и Леонтьев, и Кикабидзе. Скоро в концертном зале «Дзинтари» вы снова услышите «Вот и все, что было».

- А из молодых исполнителей кого можете назвать?

- Юлия Началова поет мою старую песню «Как тебе служится?». Что-то пела Маша Наумова. А вы знаете, что это я ее открыл? Увидел в одном ресторане и предложил Паулсу послушать. Так она возникла.

Чужой среди «своих»

- Вы свой или чужой человек в сегодняшнем шоу-бизнесе?

- Я не совсем далек от шоу-бизнеса, но я не участвую в нем. Как кучка олигархов поделила всю Россию, так предприниматели (руководство телеканалов) прибрали к рукам эстраду. Эстрада сейчас не авторская, а продюсерская. При помощи раскрученных артистов, взятых на договор, продюсеры успешно качают деньги. Кто такой Дима Билан? Но он каждый день попадает в газеты и журналы. Как Сталин в свое время. Деньги крутятся большущие, а качество песен очень низкое. «Лесоповал» стоит особняком. Раз в год выпускает альбом. Нечасто дает концерты и появляется в телеэфире (ближайший концерт в Москве - 4 ноября в Лужниках, в Латвии - 10 августа, в КЗ «Дзинтари»). И это правильно. Было бы нас много, мы стали бы противны аудитории. Это большая ошибка - так часто показывать Киркорова. Это ему вредно. Он начинает думать, что он действительно такой гениальный. Песни «Лесоповала» - не попсовые. Их отличают жизненность, оптимистичный настрой. Это искренние монологи - рассказы о тяжелом с улыбкой. Многие лесоповальские песни можно читать как стихи... «Ведь вы же знаете, ведь вы же умница, что не родные мы в стране родной. И мама-улица, и дом наш - улица, и папа - двор наш проходной» - это уже из нового альбома «Мама - улица».

- А в Союзе писателей вы родной?

- Не хожу туда с 66-го года. Был там раз пять за свою жизнь. А ведь пять инстанций прошел, чтобы туда вступить. Что там делать? Денег не дают, а в общественной жизни я не участвую - не любитель. В московском Союзе писателей председательствует Римма Казакова. То она кричит в Архангельске: «Танич - гений», то при мне дает интервью телеканалу и заявляет: «У нас в песне всего два поэта: я и Коля Зиновьев». А сама всего одну дурацкую песню написала - «Мадонна», ту, что Серов поет. Как я могу туда ходить после этого? Ходить туда оскорбительно. У меня хватает иронии осознавать собственную малозначимость, иначе Союз писателей, где 90 процентов графоманов, обрывал бы мне телефон. Но я не думаю, что кто-то из них может сказать обо мне плохое.

***

Михаил Танич (на снимке) - автор стихов известных и популярных в народе песен: «Текстильный городок», «Любовь-кольцо», «Что тебе сказать про Сахалин?», «Черный кот», «Гляжусь в тебя, как в зеркало», «Идет солдат по городу», «По секрету всему свету», «Мы выбираем - нас выбирают», «На тебе сошелся клином белый свет», «Возьми меня с собой», «На дальней станции сойду», «Проводы любви», «Птичий рынок», «Комарово», «Узелки», «Погода в доме»... Работал почти со всеми известными советскими композиторами: Френкелем, Шаинским, Островским, Колмановским, Фельцманом, Саульским, Соловьевым-Седым, Богословским, Тухмановым, Горобцом, Николаевым.

Прошел войну. Награжден боевыми орденами и медалями (был представлен к званию Героя Советского Союза, но не получил его как сын расстрелянного врага народа). В 1998 году награжден орденом «Знак Почета». Шесть лет провел в лагерях, куда попал по доносу студента-сокурсника за антисоветчину: похвалил немецкий радиоприемник. Весь этап, с которым он прибыл в Соликамск, все до одного погибли на лесоповале. Михаила спас оформитель наглядной лагерной агитации Константин Ротов, тоже зэк, бывший до ареста главным художником журнала «Крокодил», - взял в свою бригаду. На свободу Танич вышел перед самой смертью Сталина. Опасаясь антисемитизма, неблагонадежный поэт Танхилевич сократил фамилию. И стал подписывать свои стихи «Михаил Танич».